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CAPITULO 1

NIKO

Sevilla, viernes 4 de octubre de 2019

—¢Ya esta? ¢Esto es todo?

—3Si. Es todo. Lo siento.

Sus ojos llorosos negros no le haran cambiar de opi-
nion. Hace tiempo que no siente nada por ella. Tal vez,
nunca estuvo enamorado de Lydia. Eso ya no importa.

—Pues vete a la mierda, Niko.

—No quiero que te enfades.

—:Que no me enfade’ Me acabas de dejar. ;Como
pretendes que me comporte?

—Como adultos.

—:Me estas hablando en serio?

Eljoven se encoge de hombros e intenta darle un beso
en la mejilla. Lydia se aparta y se sienta en la cama de su
habitacion.

—Me marcho. Ya te llamaré un dia de estos.

—Prefiero que no lo hagas. Olvidate de mi. Borra mi
numero y no vuelvas a escribirme ni llamarme nunca mas.

—Estas segura?

La chica no responde. Se tapa la cara con las manos y
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se echa a llorar. A Niko le da algo de pena, pero alli ya no
tiene nada mas que hacer. Abre la puerta y sale del cuarto.
Oye que la madre y el padre de su ya exnovia hablan en el
salon. ¢Se deberia despedir de ellos? Nunca lo han sopor-
tado, y a €l tampoco es que le caigan muy bien. Asi que
prefiere no decirles nada. Se mira en el espejo del recibi-
dor y se sopla el flequillo. No tiene aspecto de alguien que
acaba de romper una relacion. Ni ojeras, ni la nariz roja.
No ha derramado ni una lagrima. Tira un poco del pen-
diente de aro que lleva en la oreja derecha y avanza hacia
la salida del piso.

—iTe odio, gilipollas! jTe odio!

Los gritos agénicos de Lydia son como el ultimo aleteo
del pez que acaba de ser capturado. Debe salir de esa casa
inmediatamente o apareceran los padres y se liara de ver-
dad. Aunque seria peor que el que acudiera al rescate fuera
el hermano mayor. Agustin mide mas de metro noventa y
ha sido detenido varias veces por desordenes publicos y vio-
lencia callejera. Fuerza bruta y pocas neuronas. Un pieza.
El, en cambio, es todo lo contrario. Si por algo se caracteriza

es por actuar de manera minuciosa y sutil. Un fino estilista.

Pese a estar en octubre, hace calor. ;Veinticinco gra-
dos! Es una temperatura habitual en Sevilla, y a Niko le
encanta. De pequeno pas6 tanto frio en su Polonia natal
que agradece el clima calido de la ciudad que lo acogio.
En septiembre se cumplieron siete anos de su llegada a la
capital andaluza. No echa de menos su pais, pero alguna
que otra vez ha pensado en regresar. Sobre todo, desde que

fallecio su abuelo.
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—Niko, no me queda mucho. Espero que, pese a todo,
me recuerdes con carino.

—No te vas a morir, abuelo.

—LEs ley de vida. Nadie es inmortal. Aunque yo duran-
te un tiempo me lo crei. ¢Escribiras mi biogratfia, como me
prometiste?

—No hables mas. Descansa.

—JLa podrias titular Dariusz Olejnik, aventuras 'y desventu-
ras de un ladron incomparable.

—Un poco largo, ¢no? Ocuparia casi toda la portada.

—Tienes razon. Nunca se me han dado bien los libros.

En eso no nos parecemaos.

Mientras que Dariusz apenas habia leido un par de no-
velas en toda su vida, Niko se habia convertido en un avido
lector. De hecho, gran parte de su vocabulario en espanol
es gracias a la literatura. Ademas, le gusta escribir.

El centro de la ciudad esta repleto de gente. Le encanta
el aroma a café recién hecho que desprenden los bares de
aquella zona. Se queda embobado mirando el escaparate
de la confiteria La Campana. Podria entrar a por un ramea-
do, una palmera de chocolate o una cuna de crema. Le apa-
siona comery, por supuesto, los dulces. En Sevilla ha pro-
bado la mejor reposteria del mundo. Pero la tentacion se
desvanece cuando una voz poco amable ruge a su espalda:

—iEh, ta! jPolaco de mierda!

Cuando se gira ve a Agustin, que no parece muy con-
tento. No estd solo. Lo acompana un tipo grueso, con los
ojos achinados, unos veinte centimetros mas bajo que su

amigo, con la misma cara de mala leche.
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—:Qué cono le has hecho a mi hermana? No deja de
llorar.

—No le he hecho nada —responde firme Niko. Ese
mastodonte no va a intimidarle—. Simplemente hemos
roto.

—cLe has puesto los cuernos?

—No, claro que no.

—c:Entonces?

—Nada. Se acab6 el amor. ¢(No os ha pasado nunca?

No, seguro que no les ha pasado nunca. No cree que
esos dos tios hayan sentido por alguien algo semejante al
amor.

Agustin mira a su colega y este niega con la cabeza. De
inmediato, como si estuviesen sincronizados, dan un par
de pasos hacia adelante al mismo tiempo y se acercan a
Niko, que no los pierde de vista.

—UEres un mierda, polaco. No me has gustado nunca.

—T1u a mi, en cambio, siempre me has caido bien,
Agus —miente Niko, que sabe que el hermano de Lydia
no va a captar la ironia—. Chicos, me tengo que ir. Ha
sido un placer charlar con vosotros.

—Espera un momento —dice el otro muchacho, al
que recuerda que llaman Sasaki—. Lydia es como si fuera
de mi familia. Lo que le has hecho no te va a salir gratis.

—Os repito que no le he hecho nada. Enseguida en-
contrara a otro. O a otra. Quién sabe.

—:Qué insinuaas, desgraciado, que mi hermana es bo-
llera?

¢Como le explica a esos dos neandertales que viven en
el siglo XX1y que no todas las relaciones son heteronorma-
tivas? No hay tiempo. De repente, el puno de Sasaki viaja
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directo hacia su estomago. Niko se echa hacia atras y es-
quiva el golpe. Sus reflejos también le permiten que el her-
mano de su exnovia solo le roce la rodilla en un intento de
patada. Aquello se esta poniendo feo.

—No te iras de rositas —dice Agustin, que respira agi-
tado—. Te mereces dos buenas hostias.

—Pues vais a tener que correr mucho para darmelas.

Niko logra eludir un par de punetazos mas de sus ad-
versarios y escapa a toda velocidad, abriéndose paso entre
la gente. Sus dos agresores van tras €l, pero no son tan ra-
pidos. La persecucion no dura mucho. Los pierde ense-
guida, aunque no las tiene todas consigo. Ve la iglesia Co-
legial del Divino Salvador abierta y se esconde en ella. Se
persignay se sienta en la altima banca a recuperar el alien-
to. Por suerte, no saben donde vive. A Lydia jamas la llevo
a su casa ni le revel6 su direccion. Ni a ella ni a nadie.
Ahora se alegra de ser tan precavido y desconfiado. De
todas maneras, tendra que andarse con cuidado con esos
dos. Sevilla no es tan grande como para que no vuelvan a
coincidir y desde ahora es un objetivo para esos tipejos.

—Puedo ayudarte en algo? —le pregunta un hombre
de cabello canoso que se aproxima hasta €él.

Viste con una sotana negra y un alzacuellos blanco. Ca-
mina despacio, dando pasitos cortos. Niko calcula que
debe de rondar los ochenta anos.

—¢Necesitas confesarte? —insiste el cura con un tono
de voz pausado.

—No, gracias. Ya me iba.

—:Has entrado solo para ver nuestra iglesia? El Salva-
dor es de las que tiene mas historia de toda Sevilla. Es una

maravilla.
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—Si, es preciosa —responde el joven, que examina
asombrado el interior del templo. Su mirada se detiene en
la zona iluminada de la derecha—. ¢Ese 6rgano funciona?

—Perfectamente.

—¢Puedo tocarlo?

Al cura le sorprende la peticion de Niko. Duda en lo
que contestarle, aunque al final da su aprobacién. El chi-
co se levanta y se dirige raudo hacia el 6rgano. Se sienta en
la banqueta que ve frente al instrumento y estira los de-
dos. Cierra los ojos y se concentra unos segundos. Sus
dedos comienzan a danzar sobre las teclas. Suena una me-
lodia que el hombre del cabello blanco no tarda en reco-
nocer.

—:Chopin?

Niko no dice nada. No le gusta hablar mientras toca.
Siempre lo hace en silencio, desde nino, cuando su madre
lo sentaba en el piano. Se pasaba un sinfin de horas cada
dia interpretando las partituras compuestas por los gran-
des genios de la historia de la musica. Era tanta su devo-
cion y dedicacion por aquel instrumento que no tenia
amigos. No los necesitaba. Tocaba, tocaba y tocaba. Un
pequeno virtuoso que prometia convertirse en uno de los
mejores pianistas de Polonia. Hasta que un accidente lo
trunco todo y su vida cambi6 de forma radical.

—Eres muy bueno. ¢Por qué no vienes algin domingo
a deleitarnos? —le dice el cura cuando Niko finaliza aquel
nocturno.

—¢A misa?

—3Si. A tocar.

—No, gracias. No me gustan las ceremonias religiosas.

—¢No eres cristiano?
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El joven esboza media sonrisa y le da las gracias al hom-
bre. Se despide de €ly sale de la iglesia, no sin antes compro-
bar si Agustin y Sasaki andan por alli. Buenas noticias: no
hay rastro de ellos.

Mientras camina, piensa en lo bien que le ha caido
aquel cura. No todos le habrian permitido tocar el 6rgano
de su iglesia. Ademas, ha acertado al decir que interpreta-
ba una melodia de Chopin, su gran referente e idolo. Qui-
za podria pasarse algin domingo, aunque no sea creyente
ni le gusten las religiones. La musica esta por encima de
todo.

Anochece, y tendria que coger el bus para regresar a
casa, pero le apetece pasear un rato por el centro. Una de
sus grandes aficiones es perderse por las calles de la jude-
ria. Su abuelo le decia que nunca llegas a conocer del todo
el barrio de Santa Cruz. Esta lleno de callejones y recove-
cos que tienes la impresion de que nunca has visto. En una
de sus esquinas, Niko encuentra una papeleria que toda-
via esta abierta. Ante el pequeno escaparate, se fija en los
tres libros que ocupan el espacio detras del cristal, todos
de la misma escritora. No la conoce, pero la duena del
establecimiento, que esta a punto de cerrar el local, ense-
guida le ofrece informacion:

—ILa autora es amiga mia, aunque no es famosa. Ha
escrito una trilogia maravillosa. De lo mejorcito que he
leido en los ultimos anos. ;Te interesa?

—No llevo dinero encima.

—:No? Qué pena. Son unas extraordinarias novelas de
misterio. jSeguro que no averiguas quién es el asesino has-
ta el final! Yo no lo logré. Y eso que conozco muy bien a la

autora.
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El muchacho sonrie. Siente curiosidad. Puede que al-
gun dia regrese y compre alguno de esos libros.

—:Me ayudas un momento con el expositor de los pe-
riodicos? Normalmente lo hace mi hijo, pero hoy no sé
donde se ha metido. Esta juventud cada vez esta mas des-
carriada.

—Claro. Encantado.

Entre los dos agarran el expositor y lo meten en el in-
terior de la papeleria. Casi no queda prensa de ese vier-
nes, pero el titular de un periédico local llama la atencion
de Niko, al que se le hiela la sangre:

UN CRIMEN AL RITMO DE CHOPIN
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CAPITULO 2

CELIA

Sabado, 5 de octubre de 2019

La pagina en blanco es el principal enemigo del escritor.
Pero ¢puede ella denominarse a si misma escritora? Ha pu-
blicado tres novelas, a cada cual con menos ventas. Nadie
la conoce. O casi. Sin embargo, Celia no piensa tirar la toa-
lla. Algun dia sus libros se convertiran en best seller y las li-
brerias le pediran que firme ejemplares en la Feria de Ma-
drid o en Sant Jordi, donde tendra colas infinitas de lectores
deseosos de su dedicatoria.

Dicen que sonar es gratis. Pero las facturas y la cesta de
la compra no. Por eso tiene que compaginar su pasion
con el trabajo.

Celia se pone de pie y se distancia un par de metros del
ordenador. Lo observa de reojo y niega con la cabeza. En
ese instante, el divorcio entre ella y la historia que tiene
entre manos es total. Solo lleva cuatro paginas, no ha ter-
minado ni el prélogo. Suelta un insulto en voz baja y apo-
ya las dos manos en la mesa en la que reposa el portatil.
Resopla desesperada.

—Maldita inspiracion —murmura, aunque nunca cre-

y6 demasiado en las musas.
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El ruido del teléfono le ofrece la excusa perfecta para
bajar la pantalla y tomarse un respiro. Después de dos ho-
ras sin ser capaz de escribir ni una palabra, empezaba a
sentirse agobiada.

—Si?

—:Agencia Mayo? —La voz es masculina, y han oculta-
do el nimero.

—351, aqui es. Soy la detective Celia Mayo. ;En qué pue-
do ayudarle?

—Me gustaria hablar con usted personalmente. (Po-
dria ser dentro de media hora?

—Claro. Abrimos los sabados por la manana.

—Esta en el despacho de la calle Pimienta?

—Exacto. ;Me podria decir su...?

A Celia no le da tiempo de formular la pregunta com-
pleta. Su interlocutor ha colgado. La mujer, confusa, se
queda mirando el teléfono. No estda segura de que no
se trate de una broma. No seria ni la primera ni la segun-
da vez.

—:Otro que quiere investigar a su mujer? —le pregun-
ta una joven que entra en el despacho mordisqueando
una galleta de coco.

—No lo sé. Pero ya sabes que no atiendo ese tipo de
casos.

—LEres una detective muy especial, mama. ¢(No era un
cliente el que ha llamado?

Triana da otro mordisco a la galleta y se sienta en la
silla con ruedas que usa su madre para escribir. Pone los
zapatos encima de la mesa hasta que se da cuenta de la
mirada inquisidora de Celia.

—1Lo vas a llenar todo de migas.
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—Desde cuando te importa tanto la limpieza? Las dos
somos un desastre. Es algo que he heredado de ti.

—El despacho debe estar siempre limpio. Ademas, es-
toy esperando a un cliente.

—El que ha llamado?

—Si. Aunque no me ha dejado claro qué queria. Ha
colgado antes de decirme su nombre.

—Seguro que quiere saber si su mujer le engana con
otro. Un clasico.

—Entonces debera buscarse a otra detective.

La joven asiente con la cabeza. Su madre es una mujer
de palabra. Es verdad que los ingresos en casa son muy
bajos, pero cuando se hizo detective privado se prometio
que no cogeria determinados asuntos. Entrar en la vida
personal de una pareja y seguir a uno de los dos en busca
de amantes o lios pasajeros no forma parte de su ética.

Triana entonces mira hacia la pared donde cuelga un
calendario. Su expresion cambia de repente. Celia se da
cuenta y acaricia el cabello largo y rubio de su hija.

—Estas pensando en éI?

—LEs inevitable. Manana se cumplen cinco anos.

—FEl tiempo pasa muy deprisa. Parece que fue ayer —dice
la mujer mientras deja de acariciar a Triana—. Hace dias
que no duermo bien.

—A mi se me aparece en suenos.

—¢S1? ¢Desde cuando?

—Desde que muri6, mama.

Triana tenia trece anos cuando su madre le pidi6 en-
vuelta en lagrimas que se sentaran en el salon. Tenia que
contarle algo: su padre, el policia nacional Manuel Velaz-
quez, Lolo para los amigos, habia aparecido muerto en las
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aguas del rio Guadalquivir. Cinco anos después siguen sin
saber qué sucedi6 realmente. El juez dio por cerrado el
caso y lo archivé a falta de pruebas de que fuese un homi-
cidio.

—:Quieres que manana vayamos al cementerio?

—No lo habia pensado. ;T quieres ir?

Celia no responde. Ella si que se lo habia planteado.
Su plan era visitar la tumba de su marido y después repasar
una vez mas el informe de su muerte. Seguro que entre
todos esos papeles hay algo que se les escapa. Aunque cada
vez tiene menos esperanzas de encontrar una clave oculta
que le dé una pista de quién asesino6 a Lolo. Porque de eso
estd segura: alguien acab6 con la vida de su marido.

—Bueno. Podemos desayunar juntas en algun sitio y
después visitar a papa.

—:Chocolate con churros?

—Por mi, perfecto, ya lo sabes.

Era el desayuno preferido de Manuel. Muchos domin-
gos se levantaban pronto e iban a comer calentitos, como
ellos los llamaban, a alguna cafeteria del centro de Sevilla.
Daba igual que hiciera diez o cuarenta grados.

—He quedado para comer con Cayetano —dice Tria-
na al tiempo que da el altimo mordisco a su galleta de
coco—. A ver si arreglamos lo nuestro.

—¢Tan mal estais?

—No lo sé. Desde que empecé la universidad, todo es
diferente.

—Ya no te gusta?

—Como no va a gustarme! ;Me encanta! Sigue estan-
do buenisimo. Pero...

—¢Pero...?
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—LEstoy estancada. O asi me siento.

—:Has conocido a alguien que te atraiga en la univer-
sidad?

—No, mama. No he conocido a nadie.

—Estas segura?

La chica no le responde. Se levanta y le da un beso en
la mejilla a su madre. Le dice que va a cambiarse de ropa
y sale del despacho. Celia la observa. Su pequena se ha
hecho mayor. Es cierto que Triana madur6é muy rapido
como consecuencia de la muerte de su padre, pero desde
hace unos meses la nota distinta. No sabria como explicar-
lo. Es algo que una madre percibe. La conoce bien, mas
de lo que imaginaba.

De nuevo se hace el silencio en el despacho. Solo oye
el ruido del agua que cae en cascada por una fuentecilla
de interior que compro en la Alfalfa. Mira el reloj del mo-
vil; sila llamada anterior no ha sido una broma, dentro de
poco tendra un nuevo cliente. Ojala no le pida que espie
a su pareja ni nada por el estilo. Ganarse la vida de esa
forma nunca estuvo en sus planes. Sin embargo, después
de investigar por su cuenta la muerte de su marido, deci-
di6 ponerse a estudiar y a prepararse para ser detective.
Cuando recibio el certificado del Ministerio del Interior
que la acreditaba como investigadora privada hasta se le
escaparon lagrimas de alegria y enseguida supo que habia
acertado. Vendio la pequena cafeteria heredada de sus pa-
dres, que habia regentado hasta entonces, y en su casita
del barrio de Santa Cruz mont6 un despacho en una habi-
tacion que servia de almacén. Aquel espacio lo usaba para
atender a los escasos clientes que requerian sus servicios y,

en sus numerosos ratos libres, para escribir novelas de mis-

29



terio autopublicadas, con las que no habia tenido éxito en

cuanto a ventas.

—No debes rendirte, carino. Ya has conseguido lo mas
dificil: terminar el libro.

—Creo que sera mas complicado que una editorial im-
portante me haga caso. ;Quién querria publicar la novela
de una camarera desconocida?

—FEres mucho mas que eso.

—Bueno, soy la duena de la cafeteria.

—Y la escritora mas inteligente y con las ideas mas in-
geniosas de toda Sevilla.

—LEso lo dices porque me quieres.

—>Si no fuera verdad, no te lo repetiria tantas veces.
Soy un pesado. Pero, créeme, eres muy buena, Celia Mayo.

Las palabras de su marido siempre le daban animo y la
ayudaban a seguir intentandolo. Dios, cuanto lo echa de
menos. Por eso continua escribiendo. Por €l. Meses antes
de su muerte autopublicé Sangre en la biblioteca, 1a primera
novela de una trilogia. En 2017, la segunda parte, Un ca-
daver en la cocina, y el ano pasado, Dos balas en el jardin,
el tercer y ultimo libro de la historia del detective Adrian
Majestic. Lolo habria estado orgulloso de ella, a pesar de
que sus lectores eran pocos. Manana se cumpliran cinco
anos desde que se marcho para siempre sin despedirse.
Cinco anos del peor dia de su vida.

Celia se seca los ojos humedos con un panuelo de pa-

pel y abre el portatil. Debe hacer un esfuerzo. Necesita
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despejar la mente para escribir. Después de autopublicar
el tercer libro de la trilogia, una pequena editorial andalu-
za se 1ijo en ella. No es gran cosa, pero puede resultar una
buena oportunidad para ganar lectores y dar un paso ade-
lante. El plazo de entrega lo tiene a comienzos del ano
que viene, aunque casi no lleva nada escrito. No para de
dar vueltas a la trama: un crimen en una habitacion cerra-
da, en la que parece que no ha entrado nadie. Siete sospe-
chosos y un culpable, que ya ha elegido. Sin embargo, le
faltan piezas, y no tiene nada claro como empezar la histo-
ria. Se le ha atragantado y no es capaz de salir de las prime-
ras lineas de la novela.

Veinte minutos después, sin que haya logrado escribir
ni una sola palabra, suena el timbre de la casa. ;Sera el
tipo que la ha llamado antes? Es puntual. Eso le gusta. Se
levanta y, sigilosamente, mira a través de la persiana. No
fue nada estratégico ni lo pens6 cuando eligio esa habita-
cion como despacho, pero esta junto a la entrada y desde
ahi puede ver a los visitantes.

—iMama! ;La puerta! —grita Triana desde el interior
de la vivienda, después de que hayan tocado el timbre por
segunda vez.

La mujer no responde, y se fija en la persona que esta
frente a la casa. Es un chico muy joven, alto y con el pelo
rubio. Puede ver sus ojos claros y su expresion seria y ten-
sa. ¢Es él quien ha llamado antes?

—Abres o qué? —le pregunta su hija desde la puerta
del despacho.

—Creo que no es el cliente que estaba esperando.
Abre tu.

—]Joder, mama.
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La tercera vez que suena el timbre impacienta a Tria-
na, que acude hasta la puerta de entrada. Celia va detras
con cierta curiosidad. No, ese chaval no puede ser. ;Qué
querria un chico de esa edad de una detective privado
como ella?

La respuesta la obtendria de inmediato. Lo que nunca

sospecho es que esa visita cambiaria su vida para siempre.
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